Ông Yểng có ba người con gồm Sẩu, Sào và Tiển. Tiển là con út trong gia đình. Tuổi mười ba em đã nhận ra sự kìm kẹp của bè lũ tay sai, thực dân với làng bản mình. Không chịu khuất phục, hàng ngày dưới vỏ bọc là cậu bé chăn trâu thổi sáo, Tiển bí mật theo dõi hoạt động của tề ác, Tây đồn báo cho cán bộ cách mạng.
Theo chồng về quê. Vốn quen được chiều chuộng từ nhỏ, nay gặp mẹ chồng ghê gớm, cô Cho vợ Quả hết sức tủi thân. Nhưng điều khiến cô cảm thấy khó chịu hơn...
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...
Vì hận người chồng bạc tình, mẹ Quả vẫn chưa làm lễ ma khô cho ông Hầu Mí Chơ theo tục lệ của người Mông. Khác với thái độ của mẹ, trong lòng Quả toàn...
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...