Trong trang phục người Mông, đeo chiếc vòng bạc đính cái móng vuốt của hổ, khẩu các bin khoác vai, đôi hải xảo bện bằng giang Tiển nhanh chóng lên đường đi Y Tý. Con đường lúc tràn đầy cỏ hoa, khi mịt mù ảo vọng, cuối cùng Tiển cũng tới một bản làng đang tấp nập mùa thu hái, chế biến thảo quả. Bắt gặp anh Nhã làm thuê tại một lò sấy, chưa kịp reo lên nhận anh, Tiển đã bị ba bóng người mặc quần áo chàm đen bắt. Bọn chúng nghi ngờ Tiển chính là du kích trên rừng đã bắn trả chúng .
Châu sinh con thứ hai, cô đưa con về nhà mẹ đẻ để tiện gia đình chăm sóc. Sài cũng đưa con trai đầu về quê mẹ. Ở quê, gặp gỡ những người nông dân thật...
Việc Châu cắt phăng dây quai ba lô của Sài - chiếc ba lô chứa đầy những kỷ vật chiến trường, cùng với dồn nén vô số mâu thuẫn trong đời sống hôn nhân...