Va viết thư cho Tố rằng tỉnh ủy Lào Cai sẽ huy động toàn bộ nhân lực, vật lực cho cuộc giải phóng Phong Sa, miền Tây của tỉnh. Nhờ thế và lực của ta trên chiến trường cả nước, quân ta giành thế chủ động đối phó với cuộc càn quét của địch. Vi Văn Dẻn đã khai tỉ mỉ tòan bộ kế hoach cuộc càn quét của địch mang tên “ đại bàng vồ mồi”. Trong khi lo việc đốc thúc nhân dân Nậm Ma tản cư lên lán bí mật, Tố đã không kịp rút ra khi bọn biệt kích nhảy dù xuống đây.
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...