Truyện “Hoa Lưu Ly Không Về” của tác giả Từ Kế Tường là câu chuyện về cuộc sống của những người dân ở xóm Đáy. Nhân vật chính là Thẩm, một chàng trai người Miền Trung, hoà nhập vào xóm Đáy và trải qua nhiều kỷ niệm cùng với những người ở đây. Cuộc sống của họ vô cùng cơ cực, phải dầm mưa dãi nắng suốt đời này qua đời khác. Cuốn sách không chỉ mô tả chân thực cuộc sống của người miền sông nước mà còn chứa đựng những thông điệp ý nghĩa về tình cảm, đồng cảm với con người.
Đầu năm có đợt lấy người đi học lái tầu cuốc ở Hải Phòng, Thoảng có ý xin phép bố mẹ được thoát li. Vợ chồng ông Thỉnh lại lo bán thóc lấy tiền sắm sanh...
Hai người phụ nữ từ bên kia sông sang cắt cỏ thì gặp lũ trẻ chăn trâu bọn Thoảng bàn nhau cướp gánh cỏ cho trâu ăn. Thương lượng không được, năn nỉ không...