Những kí ức của nhân vật tôi khép lại phần 7 tác phẩm "Phố vẫn gió" của nhà văn Lê Minh Hà là những cảm xúc khi cô từ chối món quà của chú Khôi - chú của Thái Hằng đi nước ngoài về tặng. Cô không thấy cảm động mà cảm thấy sờ sợ, tức tối một chút khi món quà đầu tiên ý nghĩa một người khác giới tặng cho cô không phải là người cô mê. Bực dọc thế cô nghĩ tới Bảo chứ tuyệt nhiên không nghĩ tới bác Khánh- người mà cô cũng mê. Tuy tỏ ra tức tối nhưng ngoài mặt cô vẫn ngoan mỗi dịp gặp chú Khôi.
Theo chồng về quê. Vốn quen được chiều chuộng từ nhỏ, nay gặp mẹ chồng ghê gớm, cô Cho vợ Quả hết sức tủi thân. Nhưng điều khiến cô cảm thấy khó chịu hơn...
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...
Vì hận người chồng bạc tình, mẹ Quả vẫn chưa làm lễ ma khô cho ông Hầu Mí Chơ theo tục lệ của người Mông. Khác với thái độ của mẹ, trong lòng Quả toàn...
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...