Kí ức về bác Liễu đã khép lại phần 8 tác phẩm "Phố vẫn gió" của nhà văn Lê Minh Hà. Bác Liễu có chồng làm to ở bên Ban Thống nhất Trung ương đã vào Nam sau trận Buôn Mê Thuột. Bác Liễu lẽ ra cũng phải là một bà to. Nhưng bác không hoat động như chồng. Chồng bác tập kết có cô vợ mới. Ngày gặp lại nhau, bác lặng lẽ nhận phần thiệt về mình, để chồng sống với người vợ hai và đàn con trên phố Điện Biên Phủ, còn mình về nhà máy làm thợ, nhận một căn phòng tập thể.
Để trả món nợ tiền thuốc cho Huy Mai đã nhận làm mẫu vẽ cho họa sĩ Bạch Hải. Say đắm trước vẻ đẹp diễm lệ của Mai , Bạch Hải đã viết thư ngỏ lời kết bạn...
Ông đốc Minh một mặt chăm nom thuốc thang cho Huy lại săn sóc đến hai mẹ con Mai khiến cô không biết làm cách nào để đền đáp lại ơn đó cho xứng. Về phần...