Như một sự sắp đặt của số phận, Hồng được điều từ đội vận tải về phụ trách tổ cứu thương tại căn cứ cứu thương của ta. Vô tình tên trung uý Quang và nhóm hắc báo của hắn phát hiện ra Hồng khi cô đi chôn những phần thân thể của bộ đội sau phẫu thuật. Chúng bắt giữ cô và nhốt trong một căn nhà nhỏ xơ xác.
Châu sinh con thứ hai, cô đưa con về nhà mẹ đẻ để tiện gia đình chăm sóc. Sài cũng đưa con trai đầu về quê mẹ. Ở quê, gặp gỡ những người nông dân thật...
Việc Châu cắt phăng dây quai ba lô của Sài - chiếc ba lô chứa đầy những kỷ vật chiến trường, cùng với dồn nén vô số mâu thuẫn trong đời sống hôn nhân...