Xe của Xuân đến bến sông và qua phà. Các anh cùng xúm vào bế các em bé giúp một bà mẹ trẻ. Gần đến bến thì bất ngờ máy bay Mỹ xuất hiện và dội bom. May mắn là không ai bị thương. Nhóm Xuân vào đến khu vực trận địa cao xạ thì trời đã gần sáng. Trong tâm tư Xuân luôn thấy nợ Thuận vợ mình một tình yêu. Do cưới nhau từ sự ép buộc của hai gia đình anh không có tình yêu với chị. Chị thì âm thầm chịu thương chịu khó và sinh cho anh một đứa con. Khi chị mất anh không tái hôn như một sự tri ân những gì chị...
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...
Vì hận người chồng bạc tình, mẹ Quả vẫn chưa làm lễ ma khô cho ông Hầu Mí Chơ theo tục lệ của người Mông. Khác với thái độ của mẹ, trong lòng Quả toàn...
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...
Về làm vợ Sò đã được 5 năm nhưng Say luôn nhớ tới bóng hình của Quả. Chính cô cũng không hiểu tại sao mình lại không yêu Sò – người đàn ông vạm vỡ, đẹp...