Trận địa như bị cày xới bởi hàng loạt pháo bắn ra từ máy bay Mỹ. Xuân bị những tia lửa phụt vào lưng tưởng chừng khó mà sống sót. Trong bom đạn lòng Xuân nao lên cảm xúc khi chứng kiến các cô gái cứu thương bất chấp hiểm nguy lao ra băng bó cho thương binh. Xuân và các chiến sĩ đau lòng trước sự hy sinh của Đương - đồng chí quan trắc trẻ măng. Xuân nghẹn ngào trước những di vật để lại của Đương.
Theo chồng về quê. Vốn quen được chiều chuộng từ nhỏ, nay gặp mẹ chồng ghê gớm, cô Cho vợ Quả hết sức tủi thân. Nhưng điều khiến cô cảm thấy khó chịu hơn...
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...
Vì hận người chồng bạc tình, mẹ Quả vẫn chưa làm lễ ma khô cho ông Hầu Mí Chơ theo tục lệ của người Mông. Khác với thái độ của mẹ, trong lòng Quả toàn...
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...