Sau khi cứu được thằng Hùng khỏi tay kẻ thù, vợ của binh trạm trưởng Lan đã đưa con trai đi tìm bố. Binh trạm trưởng bất ngờ và hạnh phúc khi được gặp vợ và con trai tại chiến trường. Nhưng ông rất đau lòng khi nhận ra thằng Hùng đã bị kẻ thù nhồi nhét vào đầu những tư tưởng đối địch với cộng sản và quân giải phóng.
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...