Việc Say và Quả cùng muốn đi chợ tình Khau Vai giống như một cơn giông chỉ chực biến thành bão trong cả hai mái nhà của họ. Khiến vợ của Quả và chồng của Say cùng lo lắng, buồn phiền. Thế rồi, cái ngày cả Say và Quả mong chờ đã đến – Ngày 27/3, ngày phiên chợ Khau Vai. Gà vừa gáy canh một, Say đã rời nhà, mang theo váy áo mới, giày mới.
Một đôi vợ chồng và đứa con nhỏ còn bế ngửa cư trú ở phố nhà binh đã gần ba tháng. Anh chồng từng là bộ đội, đã từng chốt ở tiền đồn biên giới, đã hết...
Từ ngày Thảo đi, cuộc sống của hai bố con cũng đỡ chật vật hơn, nhưng sự thiếu vắng bóng dáng người vợ, người mẹ trong căn nhà nhỏ ấy không gì khỏa lấp...
Thông báo đột ngột đi xuất khẩu lao động sang Đức của Thảo khiến Nam mất cân bằng phương hướng. Anh tự hỏi đó là sự thức thời hay là sự cam chịu. Hơn mười...