Việc Say và Quả cùng muốn đi chợ tình Khau Vai giống như một cơn giông chỉ chực biến thành bão trong cả hai mái nhà của họ. Khiến vợ của Quả và chồng của Say cùng lo lắng, buồn phiền. Thế rồi, cái ngày cả Say và Quả mong chờ đã đến – Ngày 27/3, ngày phiên chợ Khau Vai. Gà vừa gáy canh một, Say đã rời nhà, mang theo váy áo mới, giày mới.
Đêm trước ngày chia tay Thoảng lên đường nhập ngũ, cách một con ngõ nhỏ ở phía Tây đường, cả nhà Thùy cũng vẫn đang còn thức. Thùy đang sắp lại đống sách...
Trúng tuyển, nhận quyết định nhập ngũ, Thoảng về thăm nhà. Bữa cơm liên hoan cho Thoảng đi bộ đội vẫn đông như ngày Thoảng đi học nhưng không khí có vẻ...
Làng hứng chịu đợt tấn công đầu tiên của giặc Mĩ bằng những tiếng nổ rợn người và những tiếng ù ù như sấm liên hồi. Con trâu của ông Sửu đang cày trên...