Sau lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng Sáu Nguyện tìm về với những kỷ niệm trận mạc, anh xin làm công nhân cạo mủ tại một công ty chuyên trồng cao su tại Phước Long với cái tên mới Năm Thạch. Nhưng rồi người ta không cho anh chìm đắm mãi vào cái thế giới khổ ải nhưng ngọt ngào của riêng anh nữa. Vị giám đốc công ty vốn cũng là một trung tá chuyên ngành dường như biết rõ lai lịch của anh đã đề nghị anh về làm giám dốc nông trường thay cho tên giám đốc 21 láo toét, chỉ ăn chứ không làm, chuyên gái...
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...
Duy mệt mỏi trở về phòng khách sạn khi không còn tìm thấy bóng áo trắng kia, anh cảm thấy như một thứ quý giá vừa vuột khỏi tay mình. Anh đau khổ khi biết...
Sau cuộc điện thoại với M, Duy ráo rác khi không nhìn thấy ai ngoài bãi biển, bóng váy trắng của người phụ nữ vừa nhìn anh từ xa đã biến đâu mất. Anh đi...