Trúng tuyển, nhận quyết định nhập ngũ, Thoảng về thăm nhà. Bữa cơm liên hoan cho Thoảng đi bộ đội vẫn đông như ngày Thoảng đi học nhưng không khí có vẻ trầm lắng hơn. Thùy cũng đến dự buổi liên hoan chia tay Thoảng. Anh cũng sẽ nhập ngũ sau Thoảng một tuần. Buổi chiều, khi những người khách cuối cùng đã ra về rồi, vợ chồng Thỉnh mới có dịp ngồi với con. Vợ Thỉnh cố giấu vẻ bồn chồn nhưng gương mặt nhiều lúc đăm chiêu. Thỉnh nhắc con xem còn thiếu thứ gì thì chuẩn bị nốt, rồi đi nghỉ sau cả ngày...
Ký ức với chị là những ngày tuổi thơ của hai chị em đầy cảm xúc. Mẹ bận rộn đi làm cả ngày chỉ còn hai chị em ở nhà với thế giới của trẻ con trong trẻo,...
Cô gái chợt nhận ra xóm Chùa Cuối của cô tất cả đã không còn dấu vết, làng cô giờ đây đã dần trở thành một khu đô thị mới, cô lạc lõng trên chuyến tàu kí...