Trước khi rời đơn vị, Nghĩa gửi lại cho Hai Thanh một lá thư dài. Trong vai một cô ca sĩ, Nghĩa đã làm tên đồn trưởng Quang phải mê say mình. Nhưng hắn không tỏ ta vồn vã tán tỉnh, lợi dụng cô mà đối xử với cô một cách rất lịch thiệp. Trong hắn vẫn khát khao một tình yêu thực sự với một người đàn bà bình thường, mà sau này cô mới biết đó chính là chị Hai Thanh. Nghĩa không còn lí trí để phân biệt nhiệm vụ và cảm xúc, cô bỗng thấy thương hắn và thoáng ghen với người đàn bà mà hắn tôn thờ.
Câu chuyện kể về nhân vật chính là Say, cô gái Mông xinh đẹp đã đem lòng yêu say đắm Quả - người yêu của chị gái. Biến cố xảy ra. Đau buồn vì mất người...
Tình cờ gặp lại người học trò cũ Phượng Quý đi tu trong ngôi chùa nhỏ, ông Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc nghẹn ngào thương cho cảnh ngộ của cô. Cũng lúc này,...