Từ cuối năm 1949, giặc Pháp đã tăng cường lực lượng chiếm đóng, bắt giết những người tham gia kháng chiến. Từ khi giặc về lập bốt, Đội thiếu niên du kích Đình Bảng do Lượt làm đội trưởng không thể hoạt động. Ngày ngày phải chứng kiến những tội ác của giặc Pháp trên quê hương, các cựu đội viên như Lượt. Hoan, Húc… hết sức căm giận và buồn bã. Vì sốt ruột và căm thù giặc, Húc đã liều tìm xuống khu du kích, mong được được nhập đội quân đi đánh giặc.
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...
Duy mệt mỏi trở về phòng khách sạn khi không còn tìm thấy bóng áo trắng kia, anh cảm thấy như một thứ quý giá vừa vuột khỏi tay mình. Anh đau khổ khi biết...