Các hãng thông tấn Mỹ, Pháp, Anh đều đưa tin về việc giải phóng hoàn toàn thủ đô Nông Pênh. Trong rừng Miên, Tùng bị tên tàn quân trấn lột sạch quần áo, lương khô, bi đông nước, chỉ cho anh chút sống sót để khiêng viên chỉ huy lính Pôt đang bị phế thương. Anh cảm thấy cô độc giữa kẻ thù trong tiếng gầm nơi hoang dã, nơi mà cả đơn vị anh vừa bị xoá sổ ban chiều. Thương anh Du, một đại đội trưởng vừa bản lĩnh trận mạc vừa tươi xanh lãng mạn. Rừng ảm đạm, chết chóc, đầy mùi tử khí lại khiến Tùng gợi...
Y tá câm lầm lũi, lạnh lùng cắt gân da tháo khớp gối cho viên chỉ huy Lục Thum trong tiếng đọc thơ của Tùng. Cảnh phẫu thuật man dợ khiến Tùng bị ngất lịm...
Tên dã nhân bị dúi vào khiêng võng thay cho y tá câm, còn Tùng vẫn vậy, thêm tên dã nhân thì đôi vai Tùng không vì thế mà nhẹ đi. Những ngày qua dã nhân...
Gã lính áo đen áp giải về một kẻ lạ mặt. Hắn sống trong hoang dã lâu ngày đã trở thành một người rừng, một dã nhân. Tùng và đám tàn quân đoán rằng hắn gần...
Hai chiếc xe bò kéo của người Khmer thất lạc xuất hiện khiến cho tên lính áo đen từ ngạc nhiên đến cáu giận khi hắn không lục tìm thấy thứ gì có ích còn...
Câu chuyện trong giấc ngủ thấy người đại đội trưởng của mình mò về luồn bò tận sát ba lô khiến Tùng lo lắng. Đám tàn quân thì thào to nhỏ như bàn chuyện...